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En las últimas décadas, una parte signifi cativa de los textos que se han escrito sobre 
Colombia, en campos como la literatura, la crónica, la historia y las ciencias sociales, otorgan 
a la “violencia” un papel central en la confi guración de la vida social, política, económica 
y cultural del país. Las razones de esta recurrencia resultan evidentes. La violencia en 
Colombia ha tenido efectos catastrófi cos sobre la confi guración social del país y sobre las 
vidas individuales de la gran mayoría de sus habitantes.1 Se trata de una situación de extrema 
vulnerabilidad, que ha originado una también extrema cantidad de escritura al respecto. 
Es el resultado de procesos cuyo origen puede remontarse a la época de la Colonia. Sin 
embargo, la proliferación de estudios y narraciones sobre la violencia es relativamente 
reciente. En este artículo analizaré de qué manera dicho discurso constituyó una mudanza 
con respecto a la forma como se refería a los hechos violentos la historiografía heredada del 
siglo XIX. Dicha mudanza indicaría una “crisis” en las narrativas de nación prevalecientes 
1 Cuando se narra el proceso por el cual Colombia ha llegado a tales extremos, se plantean preguntas 
sobre aquello que es excepcional con respecto a la historia de este país que desde la época de la 
Independencia ha tenido siempre algún tipo de confl icto armado, de mayor o menor intensidad, en su 
territorio. Algunos de los estudios más interesantes al respecto coinciden en señalar la forma en que se 
defi nieron los vínculos de pertenencia y los antagonismos en el siglo XIX como uno de los factores más 
determinantes en este sentido. Daniel Pécault (2001) afi rma que a partir de mediados del siglo XIX las 
señales de identifi cación colectiva en Colombia giraban en torno a los dos partidos, liberal y conservador, 
y no en torno al estado-nación, lo cual habría llevado a una falta de legitimidad en el ejercicio del 
poder y la violencia por parte del gobierno. Cristina Rojas (2002) plantea que el enfrentamiento entre 
conservadores y liberales, en los esfuerzos discursivos por defi nir el camino hacia la “civilización”, 
terminó por construir un sistema simbólico en el cual el exterminio del adversario se entendía como la 
única opción. Marco Palacios y Frank Safford (2002) señalan que a lo largo de la historia de Colombia 
los patrones de identifi cación comunitaria se desarrollaron más con las regiones que con la nación. 
En general se habla de una comunidad nacional defi nida en torno a antagonismos irreconciliables, 
ante los cuales la violencia aparecía como un componente ineludible de la vida social. Esto llevó a 
un constante estado de guerra que aún se perpetúa. La idea de la “naturalización” de la violencia es 
también recurrente en las referencias a la situación colombiana. Se utilizan también términos como 
“normalización” o “banalización” de la violencia, es decir el hecho de que el asesinato y el crimen se 
han convertido en prácticas cotidianas de la vida social en Colombia. El término “naturalización” es 
utilizado en la introducción del libro Nuevas visiones sobre la violencia en Colombia (Camacho et 
al., 1997). Daniel Pécault utiliza la expresión “violencia banalizada”.
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durante la modernización, la cual se manifi esta justamente cuando comienza el discurso 
sobre la “violencia”.  
El acercamiento a la violencia en la escritura, en cualquier contexto, aparece con 
frecuencia acompañado de un cierto malestar, tanto por la brutalidad de los eventos 
observados, como por la incapacidad del texto para remediar aquello que constituye su 
objeto: hechos irreversibles que siempre preceden y sobrepasan lo que se escribe acerca de 
ellos.2 A esto se suma el que los textos no puedan realmente apartarse de dichos excesos. 
Si bien la escritura ofrece la posibilidad de un distanciamiento con respecto a la violencia, 
es difícil pensarla como un acto ajeno a ella. En Colombia, por ejemplo, la tradición de 
escritura que se inicia en el campo literario con las llamadas “novelas de la violencia”, y 
en las ciencias sociales con el libro de Orlando Fals Borda, Eduardo Umaña y Germán 
Guzmán, La violencia en Colombia (1962), el primero de una serie de estudios en la 
tendencia conocida luego como “violentología”,3 es inseparable de los confl ictos a los que 
se refi ere, frente a los cuales ha jugado muy diversos papeles.4
La escritura sobre hechos violentos se integra con frecuencia en proyectos más amplios 
de confi guración de una comunidad. El discurso historiográfi co heredado del siglo XIX tendía 
a pensar la violencia en términos de esfuerzos por consolidar la nación. Hasta bien entrado 
el siglo XX, dicho discurso se caracteriza por un énfasis en el aspecto heroico de las guerras, 
sin referencias a la violencia como “problema”. Con la expansión de las ciencias sociales, 
2 Frente a esta conciencia, ciertos textos asumen la estrategia de proyectar hacia el futuro la posibilidad 
de actuar con respecto a los hechos narrados: se ofrecen como un medio para evitar que acciones 
similares vuelvan a ocurrir, mediante el mecanismo de describir las circunstancias que llevaron a que se 
presentara la catástrofe, las cuales podrían ser manejadas de otra manera si volvieran a presentarse.
3 La “violentología” es una denominación que se le dio en Colombia a la práctica de intelectuales de 
las ciencias sociales que se dedicaban exclusivamente al estudio de la violencia. Tuvo su época de auge 
con el establecimiento de la Comisión Nacional de Estudios sobre la Violencia, en 1987, y sus trabajos 
se dieron a conocer por primera vez con la publicación del libro Colombia, violencia y democracia 
(Arocha et. al., 1987). Gran parte de los esfuerzos de este grupo de investigadores se dirigieron a estudiar 
el período que va aproximadamente desde 1946 hasta 1966, etapa conocida como La Violencia, en la 
cual los campos colombianos fueron escenario de numerosas masacres y sucesos de extrema crueldad, 
por enfrentamientos entre el partido liberal y el conservador. Más adelante en este artículo me referiré 
a esto con mayor detalle. Para un análisis sobre la evolución intelectual y la signifi cación política y 
cultural de los “violentólogos”, ver el texto de Santiago Villaveces Izquierdo, “The Crossroads of Faith: 
Heroism and Melancholia in the Colombian ‘Violentologists’ (1980-2000)” (2006).
4 La acción que ejercen los textos sobre la violencia en una sociedad varía según el tipo de escritura. 
Cierto lenguaje performativo, cuyo más claro exponente es el texto de la Ley, defi ne cuáles actos de 
violencia son inaceptables en una comunidad, mientras a la vez regula los castigos que se otorgará 
a quienes incurran en ellos. Se trata de un acto discursivo con claros efectos sobre los cuerpos que 
conforman una sociedad. Con frecuencia los textos sobre la violencia buscan infl uir en el campo de la 
legislación, para tener un efecto de este tipo, y prevenir la violencia de tipo catastrófi co. Hay también 
casos en los que la narración de hechos violentos procura su integración en el terreno de lo social, al 
sustraerlos cuando menos parcialmente del ámbito de lo inaprensible, y presentarlos como lenguaje. En 
otras ocasiones, los textos buscan por el contrario reproducir la capacidad de la violencia para quebrar 
esquemas sociales y producir una conmoción en los mismos. Es el aspecto transgresor de la escritura, 
que paradójicamente puede constituirse en una alternativa a discursos que naturalizan la violencia.
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que en Colombia (como en otros lugares de América Latina) ocurre hacia la década de 1950, 
se introduce una concepción orgánica de la sociedad y un estudio sistemático de la misma. 
En ella se trabaja con frecuencia bajo la noción del Estado como instancia encargada de 
ejercer el monopolio sobre el ejercicio de la violencia, lo cual lleva a pensar la violencia 
de tipo catastrófi co principalmente en términos de fallas en la estructura del Estado. Me 
ocuparé enseguida de estudiar la evolución de estos discursos en el contexto de los procesos 
de consolidación nacional en Colombia, y su relación con el papel que en la concepción 
moderna de la nación juega la representación textual de la violencia.
HISTORIA, NACIÓN Y MUERTE
En su conocido libro sobre el origen y la expansión del nacionalismo, Imagined 
Communities (1983, 1991), Benedict Anderson otorga un papel central a la cultura de 
imprenta en el proceso de formación de las naciones modernas. Según el análisis de 
Anderson, el consenso que lleva a “imaginar” una nación surge en parte de la sensación 
de simultaneidad que produce el uso de una temporalidad homogénea en periódicos y 
novelas, lo cual contribuye a difundir en la comunidad nacional la idea de compartir una 
serie de vivencias, costumbres y tradiciones. En respuesta a la primera edición del libro 
de Anderson, Homi Bhabha hace en “DissemiNation” (1990) una crítica a la idea de la 
nación como comunidad nacida de este tipo de consenso, al señalar que la homogeneidad 
difundida por la cultura de imprenta oculta el aspecto disociador de la misma. Para el caso 
de América Latina, Ángel Rama había planteado ya en La ciudad letrada (1984) que la 
cultura letrada contribuyó a la confi guración de esquemas sociales excluyentes, por los 
cuales se garantizaban los benefi cios de las élites. Por la escritura se buscó también, sin 
embargo, la incorporación de grandes contingentes poblacionales (letrados o no) en los 
diversos proyectos nacionales. El elitismo de la cultura de imprenta iba acompañado por 
una necesidad de apelar a la colectividad ampliada a la que hacía referencia.
La forma como el discurso de la nación manejaba la aparente oposición entre su 
afán de incluir una población extensa y su tendencia a crear paradigmas de exclusión está 
relacionada con el papel que en el proceso de imaginar una nación le cabe a la representación 
de la violencia. En el primer capítulo de Imagined Communities, Anderson señala que la 
idea de la nación surge como respuesta de la modernidad al temor que produce la muerte, 
reemplazando el vacío que en este sentido dejaba la disolución del sentimiento religioso. A 
través de ella se une secularmente la existencia individual con la de la comunidad nacional, 
pues la contingencia de la vida humana adquiere sentido al vincularse con el pasado y el 
futuro de la nación. La pertenencia apela a una sensación de vulnerabilidad frente a la 
cual la nación se ofrece como entidad protectora. Se verifi ca así una parte importante del 
carácter performativo y pedagógico que, de acuerdo con Bhabha, posee el discurso nacional. 
La nación se ofrece como un amparo contra la violencia, y a la vez legitima la violencia 
ejercida en nombre de ella. Al estar basada en el relato de una tradición compartida, además, 
la idea de la nación se concentra en una violencia situada siempre en el pasado, olvidada 
en el proceso mismo de evocarla.
En L’écriture de l’histoire (1975), Michel de Certeau señala que la historiografía 
moderna comienza con el establecimiento de una disociación entre las nociones de pasado y 
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presente, por la cual el primer elemento de dicha oposición es defi nido como un vacío sobre 
el cual el historiador escribe su texto, asumiendo la tarea de dar voz a los muertos de una 
comunidad. El discurso de la modernidad se separa así de la tradición religiosa, manteniendo 
con ella una relación de deuda y rechazo a la vez. El trabajo de la historia consiste en “hacer 
hablar” al cuerpo social, con respecto al cual establece sin embargo una distancia, pues lo 
asume como “cuerpo muerto”, inhabilitado para hablar. Los habitantes de la comunidad 
son “hablados” por un discurso histórico que los interpela desde sus muertos y desde la 
vulnerabilidad que éstos evocan. La violencia del cuerpo hace así posible la escritura de 
la historia, pero sólo como ausencia. El discurso occidental mantiene con respecto a ella 
una actitud dual de fascinación y distanciamiento, pues la requiere para poder hablar pero 
al hablar pretende superarla. Esto se relaciona también con la idea de la tradición nacional 
como olvido colectivo de la violencia, que aparece en el libro de Benedict Anderson.
En Imagined Communities, Anderson analiza la necesidad del olvido en las historias 
nacionales a partir de la lectura de dos frases tomadas del texto Qu’est-ce qu’une nation?, 
escrito por Ernest Renan en 1882. Dicho olvido se refi ere específi camente a los hechos 
de violencia que se consideran fundadores de la comunidad nacional. La primera frase se 
refi ere al olvido colectivo como elemento inherente a la idea de la nación: “Or, l’essence 
d’une nation est que tous les individus aient beaucoup de choses en commun et aussi que 
tous aient oublié bien des choses” (199) (“Así, la esencia de una nación es que todos los 
individuos tengan muchas cosas en común y también que todos hayan olvidado muchas 
cosas”). La segunda problematiza esta referencia al señalar que ese olvido se dirige 
precisamente a hechos de violencia ocurridos en el pasado: “Tout citoyen français doit 
avoir oublié la Saint-Barthélemy, les massacres du Midi au XIIIe siècle” (199) (“Todo 
ciudadano francés debe haber olvidado la Saint-Barthélemy, las masacres de Midi en el siglo 
XIII”). Según Anderson, los eventos y personajes relacionados con esos episodios de gran 
violencia ubicados en un pasado remoto serían evocados en la historia de las naciones como 
algo que toda la nación debe recordar, sólo para compartir el hecho de haberlo olvidado 
colectivamente. La no resolución de la dualidad olvido/recuerdo sustenta el discurso que 
defi ne la comunidad nacional. 
Qu’est-ce qu’une nation? ha sido uno de los textos más utilizados por la teoría occidental 
para refl exionar sobre la nación y el nacionalismo en cuanto nociones modernas.5 Renan 
se refi ere allí específi camente al origen violento de la nación y al hecho de que el relato 
histórico cumple la función de representar esa violencia: “L’investigation historique, en effet, 
remet en lumière les faits de violence qui se sont passés à l’origine de toutes les formations 
politiques” (“La investigación histórica, en efecto, saca a la luz aquellos hechos de violencia 
que han ocurrido en el origen de todas las formaciones políticas”). Según la defi nición 
de Renan, la nación, para ser pensada como tal, requiere no sólo que hayan existido esas 
muertes violentas sino sobre todo que éstas sean relatadas desde el olvido, olvidadas en el 
momento mismo en que son evocadas en la historia nacional. Esto porque en el gran relato 
de la nación conviene que ésta sea presentada como resultado de un duelo colectivo: “En 
5 Entre los autores que han utilizado el texto de Renan como base para sus refl exiones sobre la nación 
y el nacionalismo Homi Bhabha señala a Eugene Kamenka, Ernest Gellner, Tzvetan Todorov y el 
propio Benedict Anderson.
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fait de souvenirs nationaux, les deuils valent mieux que les triomphes, car ils imposent 
des devoirs, ils commandent l’effort en común” (“En lo referente a recuerdos nacionales, 
los duelos son más útiles que los triunfos, porque imponen deberes, impulsan el esfuerzo 
común”). Dicho duelo colectivo es el resultado de una representación histórica que permite 
a la nación funcionar como entidad política y económica en la modernidad. 
HACIA LA NACIÓN ESCINDIDA:
EL RELATO DE LA HISTORIA EN COLOMBIA
Las características señaladas por el texto de Renan para el discurso histórico nacional son 
visibles en textos de historia hispanoamericanos de fi nales del siglo XIX y principios del XX, 
una época de enfrentamientos políticos y militares en prácticamente todas las repúblicas del 
continente, durante la cual los historiadores buscaban contribuir a la confi guración de una 
idea de nación que facilitara los procesos de modernización. Germán Colmenares (1987) 
señala que por esta razón la historiografía de las repúblicas hispanoamericanas durante 
el siglo XIX estuvo dedicada en su mayor parte a relatar los hechos ocurridos durante la 
Independencia. Los historiadores se sentían herederos de las guerras revolucionarias y 
asumían su labor como un proceso con el cual ayudaban a construir la nación. Esto contribuía 
también a ofrecer una cierta racionalidad y sentido a la violencia que seguía siendo parte 
de la vida cotidiana de las repúblicas en todo el siglo XIX. Se la entendía justifi cada por el 
mismo fi n trascendente que había impulsado la causa independentista: es decir la defensa 
de la causa nacional.
Colombia no es una excepción en este sentido. Como en otros países latinoamericanos, 
la historiografía decimonónica se concentró allí principalmente en investigar los sucesos de 
la Independencia. La obra más infl uyente en ese sentido fue la Historia de la Revolución, en 
la República de Colombia (1858), de José Manuel Restrepo, publicada primero en Paris 
en 1827 y luego en Besanzón en 1854, en una edición muy aumentada que se considera 
defi nitiva. El autor había participado en la campaña independentista, conocía personalmente a 
algunas de sus fi guras más destacadas y formaba parte del gobierno republicano. Se mostraba 
entusiasta con la causa de la revolución y defi nía la ruptura con España como un hecho “justo 
y necesario” para la patria. Es una obra extensa y minuciosa en su recuento de los combates 
y los hechos políticos que los acompañaron, de manera que aún hoy constituye una de las 
fuentes de investigación histórica más importantes sobre el período de la Independencia. 
Constituyó la base principal de los manuales de historia para la enseñanza en las escuelas, 
que se comenzarían a escribir durante la Regeneración, una etapa iniciada cuando subió 
al poder Rafael Núñez, quien fue presidente cuatro veces entre 1880 y 1892, gobernando 
con las banderas del orden, la unidad nacional y la pacifi cación. 6   
6 El primer manual escrito específi camente con este propósito durante la Regeneración fue el de 
Constancio Franco, llamado Compendio de la historia de la revolución de Colombia para el uso de 
las escuelas (1881), el cual fue publicado con una carta del presidente Núñez que avalaba la edición 
y con un prólogo de él mismo en el cual elogiaba los aspectos moralizantes de la obra. Se dedicaba 
exclusivamente al estudio de la etapa de la Independencia, defi niéndola como una revolución justa y 
buena. Hacía especial énfasis en la descripción de las virtudes morales de los próceres, defi niéndoles 
como héroes que servían de ejemplo a la población de la república. 
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La prioridad de Núñez consistió en fortalecer el Estado y establecer un régimen 
proteccionista, durante una etapa marcada por la quiebra de las exportaciones colombianas, 
principalmente el café, en los mercados internacionales.7 Para ello fomentó una moralización 
de las ideas y las costumbres, la cual fue emprendida por intermedio de una alianza con los 
conservadores y con la adopción de la religión católica como fuerza unifi cadora de la nación. 
Cuando llegó al poder, el país se regía por una constitución proclamada por los liberales 
en 1863, la cual era promotora del libre cambio, federalista y anticlerical. Su extremo afán 
reformista y la violenta oposición al mismo que ejercieron los sectores conservadores, 
junto a factores económicos relacionados con la caída de las exportaciones, habían dejado 
una secuela de inestabilidad y guerra en todo el territorio nacional colombiano. Núñez 
se designó como el encargado de “reordenar” el país, denominando su régimen con el 
término “regeneración”, asociado a la moralización de los colombianos. Dicho proceso 
implicó una redefi nición de paradigmas nacionales, que se llevó a cabo en gran parte por la 
reescritura de textos como la constitución y los libros de historia.8 Esto vino acompañado 
de un proceso de difusión del patriotismo a través del sistema educativo nacional, que se 
consolidó también en esa época, gracias a una alianza con la Iglesia católica.
En 1886 Núñez proclamó una nueva constitución, redactada por el conservador 
Miguel Antonio Caro, en la cual la república quedaba consagrada al Sagrado Corazón y se 
subordinaban sus mandatos a los de la Iglesia católica, mediante la inclusión de un pacto con 
la Santa Sede. El centralismo se convirtió en el nuevo sistema de gobierno y la instrucción 
pública fue entregada a la Iglesia. La labor historiográfi ca comenzó a centrarse en la escritura 
de una historia nacional que cumpliera una función ejemplarizante, de apego a la causa de 
la nación y fomento de virtudes morales como la abnegación y la generosidad. Este empeño 
conduciría a la conformación de la Academia Colombiana de Historia en 1902, una de cuyas 
labores fue la difusión de la historia nacional en las escuelas, como medio para lograr la 
“moralización” del país. Para el centenario de la Declaración de Independencia, en 1910, 
se realizó un concurso con el objeto de elaborar un manual de historia patria destinada a la 
instrucción pública, en el cual resultaría elegido el libro de Jesús María Henao y Gerardo 
Arrubla, Historia de Colombia para la enseñanza secundaria (1911), usado extensamente 
como texto pedagógico hasta fi nales de la década de 1970. 
El énfasis moralizador de esta obra queda claro desde el prólogo, donde los autores 
declaran que la enseñanza de la historia “contribuye a la formación del carácter, moraliza, 
aviva el patriotismo y prepara con el conocimiento de lo que fue a la activa participación 
7 En 1875 el precio de la libra de café en Nueva York cayó de 20.5 a 10.5 centavos la libra. Entre 1879 
y 1881 el precio de la quina bajó en un 80%. Las exportaciones en general en Colombia bajaron de 
29 millones de dólares en 1875 a 7.3 millones en 1885. Las quiebras que esto trajo consigo vinieron 
acompañadas de varias guerras civiles que dejaron al país en un estado de crisis que condujo al 
surgimiento de un régimen como el de la Regeneración. Estas cifras están tomadas del estudio de 
Jorge Orlando Melo, “La evolución económica de Colombia, 1830-1900” (1979). 
8 También durante aquellos años, en 1887, se adoptó el himno nacional de Colombia, un largo poema 
redactado por el propio Rafael Núñez, en el que predominan las referencias a la imaginería católica 
y la alabanza de comportamientos heroicos, en especial los de personajes históricos, como Antonio 
Ricaurte, descritos con un carácter de mártires. 
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en el presente” (1: 3-4).9 En dicho proyecto, toda la narración de hechos de violencia está 
marcada por un afán ejemplarizante, de manera que el texto se concentra principalmente en 
el relato de hazañas heroicas, y en la descripción de quienes las realizaron. En este sentido 
no difi ere en gran medida del discurso historiográfi co que prevaleció en toda América Latina 
durante el siglo XIX, con su énfasis en la exaltación de los “grandes hombres” de la vida 
nacional. Germán Colmenares (1984) señala que con esto se promovía la enseñanza de la 
historia, mediante la creación de fi guras mitifi cadas que facilitarían la identifi cación de la 
población con los paradigmas de la nación. Según Colmenares, este modelo de escritura 
histórica responde en parte a la lectura de teorías historiográfi cas europeas de la época y 
en especial a las ideas de Carlyle en On Heroes, Hero-Worship and the Heroic in History 
(1841) con respecto a los “grandes hombres” como conductores de la historia. 
En dicha visión heroica los hechos violentos no son percibidos como un problema 
social en sí mismos. Se habla de guerras, matanzas y revoluciones, pero no de “violencia”, 
como tal. La idea de la nación recoge y contiene los actos de agresión, sin que aparezca 
una noción de víctimas o victimarios. Los hechos de violencia, por el contrario, proveen el 
impulso que alienta la construcción de la nación. Al concluir la obra, los autores declaran: 
“Tenemos fe en que la República se encamina resueltamente a un porvenir de ventura [...] y 
en que sus hijos, en especial los jóvenes, cultivando el amor del suelo sagrado, aprenderán 
a apreciar cuánto ha costado y cómo debemos conservarlo y defenderlo” (2: 632). En esta 
construcción discursiva, la agresión y el sufrimiento de la violencia aparecen como el 
“costo” que se debió pagar para defender la nación en cuanto entidad “sagrada”, con la 
cual existen vínculos de parentesco y de “amor”. Es un discurso, sin embargo, que sólo 
funciona en su referencia a las violencias de un pasado situado en la distancia. La Guerra 
de los Mil Días, por ejemplo, que tuvo lugar pocos años antes de la época en que se escribió 
este libro, queda fuera de él.10 
NARRAR LA VIOLENCIA DEL PRESENTE
Concentrada en narrar las guerras del pasado, la tradición historiográfi ca heredada del 
siglo XIX se convertiría entonces en un espacio de salvaguardia para una historia nacional 
ritualizada, en la cual la época de la Independencia era representada como una etapa de 
violencia fundacional y las guerras del siglo XIX como confl ictos resueltos durante la época 
de la Regeneración. Más o menos hasta la década de 1950 las agresiones y heridas de 
las guerras que tuvieron lugar en Colombia a partir de los primeros años del siglo XX no 
entraban en el discurso historiográfi co, aunque sí en crónicas y en relatos novelados. Las 
obras de tipo novelesco se multiplicaron tras la etapa conocida como La Violencia, una 
lucha entre diversos grupos armados –algunos afi liados al estado y otros enfrentados a éste– 
9 Mis citas del libro se refi eren a la siguiente edición: Jesús María Henao y Gerardo Arrubla, Historia 
de Colombia para la enseñanza secundaria, 2 tomos. Bogotá: Escuela Tipográfi ca Salesiana, 1912. El 
libro se siguió editando regularmente, con cambios y ampliaciones, hasta la década de 1970.
10 La Guerra de los Mil Días se inició en 1899 con una rebelión por parte de los liberales contra el 
régimen conservador que estaba en el poder. Involucró guerrillas y un recién organizado ejército 
nacional, dejando un saldo de unos 100.000 muertos hasta su conclusión en 1903. En la primera 
edición del libro de Henao y Arrubla no se incluye ninguna referencia a ella.
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que entre fi nales de la década de 1940 y principios de la de 1960 dejó aproximadamente 
200.000 muertos.11 
Los enfrentamientos más intensos de La Violencia comenzaron cuando el candidato 
del partido conservador, Mariano Ospina Pérez, fue elegido presidente en 1946, por una 
división interna del Partido Liberal que había estado en el poder desde 1930 y contaba con 
el apoyo de la mayor parte de la población del país. Los liberales perdieron frente al partido 
minoritario, por haberse presentado a la contienda con dos candidatos, Gabriel Turbay, 
representante de los liberales moderados que promovían la industria y el comercio, y Jorge 
Eliécer Gaitán, partidario de la reforma agraria y defensor de las causas de la clase obrera. 
Muchos cambios legislativos que se habían realizado durante los años en que estuvieron en 
el poder los liberales fueron desmontados por el gobierno conservador, lo cual contribuyó 
a incrementar entre los liberales un descontento que se desataría cuando en 1948 Jorge 
Eliécer Gaitán fue asesinado en Bogotá. 
Pese a haber comenzado como un enfrentamiento partidista, la guerra terminó siendo 
una lucha generalizada en la cual cualquier habitante de las regiones afectadas podía ser 
víctima. Tanto conservadores como liberales llevaron a cabo campañas de terror para 
promover la anexión de grandes territorios, mediante métodos de exterminio que buscaban 
la expulsión de los miembros del partido contrario, quienes huían de sus tierras acosados 
por el miedo. En los asaltos que se llevaban a cabo se realizaron prácticas exhibicionistas y 
elaboradas de la agresión, que incluyeron el uso de diversos tipos de “cortes” y la exposición 
de los cuerpos violentados como trofeos de guerra.12 Algunas de estas formas de violencia 
habían comenzado a ser utilizadas a principios de siglo, durante la Guerra de los Mil Días, 
y en estos años fueron llevadas al extremo. 
Se trata de un momento en la historia de Colombia sobre el cual aún no existe una 
versión defi nitiva. Una de las razones es que algunos grupos guerrilleros surgidos durante esa 
época continuaron activos y constituyeron la base de la cual surgieron las grandes guerrillas 
que a fi nales de los años noventa se fortalecieron y revivieron la guerra generalizada en el 
país, en un enfrentamiento con el ejército y los grupos paramilitares ahora intensifi cado por 
la presencia del dinero del narcotráfi co. Esto genera la noción de que el confl icto iniciado 
en ese entonces aún no ha concluido y por ello no puede ser narrado como “historia”, es 
decir como algo que pertenece al pasado. Una percepción común al respecto hoy es que, 
aunque el acuerdo del Frente Nacional constituyó la conclusión “ofi cial” de La Violencia, 
11 Tanto las fechas como el número de muertos ocurridos durante La Violencia son aún motivo de 
controversia. Como fechas claves para el comienzo y fi nal del confl icto se mencionan normalmente 
el asesinato del líder liberal Jorge Eliécer Gaitán en 1948 y la fi rma del acuerdo entre liberales y 
conservadores que daría origen al Frente Nacional, en 1957. Sin embargo, prácticamente todos los 
historiadores coinciden en afi rmar que los enfrentamientos habían comenzado antes de la muerte de 
Gaitán y continuaron varios años después de que se hubiera fi rmado el mencionado acuerdo. El número 
de muertes ha sido infl ado por unos y disminuido por otros: la cifra de 200.000 corresponde a un término 
medio entre ambas tendencias y es hoy aceptada como indicativa por muchos expertos. 
12 Por “corte” se entendía el tipo de herida que se propinaba a la víctima para descuartizarlo después 
de morir. El catálogo de los cortes que fueron utilizados durante La Violencia es macabro y ha sido 
analizado por varios autores, entre ellos Gonzalo Sánchez y María Victoria Uribe.
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los confl ictos que le dieron origen no terminaron con ese pacto, el cual fue una mera alianza 
entre los dirigentes de ambos partidos. 
Los campesinos conservadores y liberales que habían asumido la lucha entre los 
partidos como una causa propia, quedaron en la mayor parte de los casos en una situación 
precaria. Despojados de sus tierras y cargando el dolor de la guerra, pasaron a dilatar los 
cordones de miseria en las ciudades o a adentrarse en las zonas de colonización donde más 
tarde se extenderían los cultivos ilícitos. Se difi cultaron además los caminos de participación 
política, puesto que el acuerdo entre los dos partidos determinaba que se alternarían el 
poder cada cuatro años, mediante la postulación de un candidato único a la presidencia. 
Los ciudadanos no podían sentirse representados por unos partidos que ya no se ofrecían 
como una opción política, sino como la supuesta solución a la violencia que ellos mismos 
habían promovido. 
Aunque después de un período en el que asumieron el poder los militares (1954-
58) se comenzaron a realizar elecciones y las fuerzas militares del Estado dejaron de 
utilizar abiertamente la agresión contra la población civil, la violencia y el asesinato 
indiscriminado continuaron.13 En esas circunstancias el discurso histórico sobre la realidad 
nacional difícilmente podía referirse a lo que ocurría en el territorio colombiano. Incluso 
la palabra “guerra” parecía inapropiada para hablar de un confl icto en el que era evidente 
que no se estaba combatiendo por una causa “nacional”, y por eso esta etapa terminó por 
denominarse simplemente La Violencia, un apelativo que se extendería para describir 
numerosos enfrentamientos cuyo origen y derivaciones se situaban en terrenos sombríos, o 
ensombrecidos por intereses camufl ados. Comenzaron a surgir nuevos discursos textuales 
sobre lo ocurrido, despegados de la proyección nacional, sublimada característica de la 
historiografía decimonónica. 
Existe una amplia producción discursiva sobre esta etapa de la historia de Colombia, 
como señalé más arriba. Los primeros textos al respecto tomaron la forma de crónicas 
o novelas, y más adelante se ocuparon de ello intelectuales formados en campos de las 
ciencias sociales. A partir de los años cincuenta se produjeron tantas novelas con esta 
temática que la crítica literaria habla de un ciclo de “Novelas de La Violencia”, al cual se 
vinculan algunos de los autores más canonizados de la literatura colombiana. Buena parte 
de estos relatos interpelan al lector mediante la cruda descripción de los actos sangrientos 
que eran comunes durante aquellos años en Colombia. En algunas se habla sobre los fi nes 
personales que perseguían quienes cometían estos crímenes, pero en general aparecen 
más como el producto de una especie de barbarie colectiva que se habría apoderado de la 
nación, y principalmente de los miembros del partido opuesto a aquel al que pertenecía el 
autor. Prácticamente todas las novelas de este ciclo son brutales en su descripción de los 
horrores, se declaran basadas en hechos reales, y presentan a los autores de los crímenes 
como bárbaros y a sus opositores como víctimas inocentes, que si acaso incurren en la 
violencia es sólo por un afán justifi cado de venganza. 
13 Muchos guerrilleros no se acogieron a las amnistías y pactos realizados tras la fi rma del Frente 
Nacional. Algunos de ellos se convirtieron en bandoleros, otros formaron nuevas guerrillas, como 
las FARC, que actualmente incluyen unos 60.000 combatientes enfrentados al ejército nacional y a 
fuerzas paramilitares.
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El primer recuento literario exhaustivo al respecto lo realizó Gerardo Suárez Rondón, 
quien en 1966 publicó el libro La novela sobre la violencia en Colombia. Dicho estudio 
se ocupa de cuarenta novelas pertenecientes a este ciclo, un número que no incluye las 
numerosas obras que se publicaron más tarde sobre esta misma temática. La mayor parte 
de estas novelas han sido olvidadas, pero algunos autores inicialmente clasifi cados en este 
ciclo son bien conocidos, entre ellos Gabriel García Márquez. Otros son menos famosos 
fuera de Colombia, pero allí son autores canonizados cuyas obras se siguen editando, como 
Eduardo Caballero Calderón, Hernando Téllez, Manuel Mejía Vallejo y Manuel Zapata 
Olivella. Algunos han dejado ya de ser editados, pero en su momento gozaron de mucha 
popularidad y se publicaron varias ediciones de sus libros, entre ellos Daniel Caicedo, 
Fernando Ponce de León, Eduardo Santa y Jorge Zalamea.
La proliferación de estudios al respecto desde las ciencias sociales comienza a mediados 
de la década de 1960. Esto es en parte el resultado de la aparición en la escena intelectual 
de profesionales que se reunieron en torno a la Facultad de Sociología de la Universidad 
Nacional de Bogotá, creada en 1959, pero responde también a un deseo generalizado entre 
la población de saber más sobre los sucesos de aquella época. Mientras que el dolor y los 
resentimientos heredados de La Violencia marcaban la vida de prácticamente todos los 
colombianos, el discurso ofi cial declaraba la desaparición de los confl ictos y la convivencia 
pacífi ca entre los sectores antes enfrentados. El acuerdo entre dirigentes conservadores y 
liberales fue acompañado de un pacto de silencio sobre lo ocurrido, el cual era contradicho 
por las escenas de horror que narraban las novelas y las historias que circulaban oralmente 
sobre los actos violentos realizados. 
LA PERSPECTIVA DE LAS CIENCIAS SOCIALES
El primer estudio sociológico extenso que se publicó en Colombia sobre aquella etapa, La 
violencia en Colombia, de Germán Guzmán Campos, Orlando Fals Borda y Eduardo Umaña 
Luna, se basó no sólo en documentos ofi ciales sino también en testimonios recogidos por 
sus autores, en textos utilitarios como cartas y panfl etos, y en las novelas que se ocupaban 
del tema. La tendencia a trabajar desde la recolección de material auténtico se explica por la 
expansión en el uso de los métodos de las ciencias sociales, con su énfasis en el trabajo de 
campo y la compilación de datos en el terreno. Acudieron a las novelas porque la mayoría 
de ellas declaraban estar basadas en hechos reales. El resultado fue un texto en el que la 
tendencia a la sistematización que caracteriza a las ciencias sociales es matizada por largas 
citas donde se incluyen fragmentos de las novelas, los cuales usan extensamente varios 
recursos propios de la literatura, como la metáfora y la narración en primera persona. 
En el prólogo a este libro, que inició una determinada forma de pensar la realidad en 
el país, Orlando Fals Borda revela una actitud similar a la de los historiadores del XIX, en 
lo que respecta a la importancia de narrar el pasado violento como medio para consolidar 
la comunidad y proyectarla hacia el futuro, con una serie de responsabilidades y deberes 
compartidos. La gran diferencia aquí consiste en que el tema de la violencia se convierte 
en el punto central de discusión. Este hecho impone a la refl exión un tono catastrófi co y 
urgente, en el cual los hechos sangrientos no son ya percibidos como algo que forma parte 
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de los esfuerzos de consolidación nacional, sino como un problema, algo que simplemente 
no debería haber ocurrido. En los primeros párrafos de la obra leemos:
Para la sociedad colombiana, el problema de la “violencia” es un hecho protuberante. Muchos 
lo consideran como el más grave peligro que haya corrido la nacionalidad. Es algo que no 
puede ignorarse, porque irrumpió con machetes y genocidios, bajo la égida de guerrilleros 
con sonoros sobrenombres, en la historia que aprenderán nuestros hijos; porque su huella será 
indeleble en la memoria de los sobrevivientes y sus efectos tangibles en la estructuración, 
conducta e imagen del pueblo de Colombia. (1: 12)
En estas frases se revela un cambio radical con respecto a la actitud de la historiografía 
heredada de la tradición decimonónica. Si en la clásica concepción de Renan los hechos de 
violencia deben ser recordados desde el olvido para que la nacionalidad pueda proyectarse 
hacia el futuro, en este caso no se trata ya de evocarlos para olvidarlos sino de enfrentarlos 
como algo vivo e indeleble. Aunque se habla de esos hechos en pasado, se los está actualizando 
y considerando como parte del presente, como algo que tiene “efectos tangibles en la 
estructuración, conducta e imagen del pueblo”. La elaboración de un conocimiento factual 
y activo sobre la violencia se constituye en uno de los elementos por los cuales se defi ne la 
comunidad.
El hecho de que el estudio que condujo a la realización de este libro haya sido fi nanciado 
por la Presidencia de la República parece paradójico, puesto que el estudio señalaba claramente 
la responsabilidad que tuvieron en las matanzas los partidos políticos que se encontraban 
en el poder, pero en realidad no hace más que corroborar las difi cultades que trajo consigo 
el establecimiento del Frente Nacional, en cuanto a la legitimación del gobierno frente a los 
ciudadanos. La fi nanciación gubernamental de proyectos investigativos cuyo objeto es sacar 
a la luz abusos cometidos por gobernantes anteriores ha sido común en muchos países. Por lo 
general el objeto de estos esfuerzos es revelar “la verdad” sobre dichos hechos, de tal manera 
que quienes se encuentran en el poder establezcan una distancia frente al régimen anterior, 
precisamente a través de esas investigaciones. En el caso colombiano, el gobierno que impulsa 
la investigación sobre lo ocurrido durante La Violencia, heredero del Frente Nacional y de los 
confl ictos partidistas que originaron las masacres, no puede presentarse como desvinculado 
de ellos. Por eso el ciclo de violencia analizado en este libro no aparece como un proceso de 
lucha destinado a tener un fi n tras el cual la nación colombiana alcanzará la paz, sino como 
un peligro que está siempre al acecho. 
IMAGINACIÓN NACIONAL DE LA VIOLENCIA
La selección de fuentes por parte de los autores de La violencia en Colombia responde 
en general a un esfuerzo por conocer y relatar lo ocurrido durante los años de La Violencia 
desde el saber que poseen al respecto aquellas personas y comunidades que vivieron sus 
efectos en forma más directa, como víctimas o como agresores. En este proceso se lleva 
a cabo un cambio en el lugar donde los escritores ubican el origen de la “verdad” acerca 
de lo ocurrido, declarándose en la posición “neutral” de compiladores y presentadores de 
información. Si anteriormente la credibilidad acerca de lo narrado estaba garantizada por la 
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erudición de los autores, ahora este papel es trasladado al campo de la experiencia “real”, 
de tal manera que quienes han vivido los hechos se convierten en los nuevos poseedores 
de la “verdad” sobre ellos. Así, los autores por un lado otorgan un valor de autoridad a la 
experiencia, lo cual permite que se escuchen en el texto voces que antes no tenían acceso a 
éste, pero por otro integran dichas voces al análisis sociológico, subordinándolas al sistema 
que construyen a partir de él. 
Muchos ejemplos ilustrativos del análisis aparecen en forma de citas tomadas de las 
múltiples novelas y crónicas de La Violencia que se publicaron durante los años cincuenta 
y comienzos de los sesenta. Aquellos libros se caracterizaban por su uso de la narración 
con propósitos ideológicos, de tal manera que si el autor defendía la causa liberal todos 
los asesinos eran conservadores y viceversa. Uno de estos libros, citado con frecuencia en 
la obra de Guzmán, Fals  y Umaña, es El basilisco en acción (1953), escrito por un autor 
conservador que utiliza el seudónimo Testis Fidelis. El propósito declarado de dicho libro 
es defender la imposición de la pena de muerte en Colombia, para lo cual el autor hace 
una larga enumeración de todos los crímenes que requieren “reparación moral” por medio 
de este mecanismo. Cita únicamente crímenes cometidos por los guerrilleros liberales, a 
quienes llama “bandoleros”, como era común entre los conservadores de esa época.
Para dar una idea del tono utilizado en estas obras y de la forma como las historias 
narradas en ellas son incorporadas por los autores de La violencia en Colombia, voy a 
transcribir un fragmento de este último libro, en el que se cita El basilisco en acción. Aparece 
en la primera parte del libro, “Historia y geografía de la violencia”, donde los autores hacen 
un recuento sobre los confl ictos en las diferentes regiones de Colombia:
De una carta pastoral de Monseñor Miguel Ángel Builes, obispo de Santa Rosa de Osos, 
transcribimos algunos apartes que indican a las claras el extremo que se alcanzó en 
Antioquia:
“Una madre joven de nuestra diócesis, medio enloquecida después de ver partir en trozos a 
su esposo y a sus tres hijos mayorcitos, cuando acometieron contra el más pequeño de ellos, 
por su amor materno reaccionó y se abalanzó contra el verdugo, a quien hirió en un brazo. 
Entonces los once bandoleros restantes cayeron sobre la valiente mujer y la desollaron viva 
desde la cabeza hasta los pies, y ya de día la arrojaron viva y sanguinolenta a la huerta de la 
casa, a la acción del sol, de las moscas y animales carnívoros, hasta morir”. (1: 93)
Con su énfasis en la descripción de agresiones físicas extremas, la deshumanización de 
los victimarios y el intenso sufrimiento de la víctima, esta cita constituye un buen ejemplo 
de cómo circulaban las historias sobre hechos de La Violencia en las múltiples novelas y 
crónicas que se escribieron al respecto durante los años cincuenta y principios de los sesenta. 
Su uso como muestra ilustrativa no causa extrañeza en ese sentido. Sorprende, sin embargo, 
la forma como los autores de La violencia en Colombia integran la anécdota en su análisis, 
sin cuestionar su veracidad o señalar los fi ltros a través de los cuales llega hasta ellos: 
Monseñor Builes y ese autor que se presenta como Testis Fidelis. No incluyen datos sobre 
cómo conoció la historia el autor de la carta ni pruebas de que esa persona se refi ere a 
hechos reales. No ofrecen información sobre el libro del cual está tomada la cita y sus 
condicionantes. El hecho violento en sí y el sufrimiento que causó se convierte en un dato 
factual que se integra en el sistema sociológico. 
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Las corrientes dominantes de las ciencias sociales promueven la afi rmación del “dato 
duro” sobre los elementos inconsistentes de la información recogida. Esto en gran parte 
porque las ciencias sociales, derivadas de la sociología defi nida por Auguste Comte, están 
marcadas por sus vínculos con la noción moderna de “progreso”. De ahí su tendencia a 
privilegiar la elaboración de conocimientos que puedan ser utilizados para determinar 
“mejoras” en la organización social. La producción de este saber “utilizable” sólo es posible 
mediante la construcción de un sistema con patrones que puedan ser manipulados. Para 
poder llevar a cabo esta sistematización, se debe primero defi nir un campo que es preciso 
sistematizar y organizar, es decir, una exterioridad que en el proceso de sistematización 
será declarada como carente de orden en sí misma. Las fuentes primarias utilizadas por 
las ciencias sociales se sitúan en el terreno asignado a esa exterioridad. De esta manera 
son incorporadas las “voces” ligadas al campo de la experiencia en el libro de Guzmán, 
Fals Borda y Umaña Luna, y la “violencia” aparece en general como parte del “desorden” 
que las caracteriza. 
El objetivo último de los autores es señalar un remedio para el problema de la violencia, 
defi nido como el principal “mal” que padece la sociedad en conjunto. La sociedad es pensada 
como un “organismo” y las metáforas médicas son utilizadas con frecuencia en este libro. 
La introducción al segundo tomo de la obra habla de la violencia como un “cáncer” (2: 10) 
que padece la sociedad y que es necesario curar. Los autores asumen el papel de científi cos 
que estudian la sociedad como un cuerpo, descubren su enfermedad e indican un posible 
remedio para la misma. Al fi nal del libro incluyen una extensa sección titulada “En busca 
de una terapéutica”, la cual emite una serie de “medidas” que según los autores deben 
ser tomadas para que Colombia se cure de esa “enfermedad”. Esta idea de la “curación” 
implica una invocación del Estado, como entidad que tiene la capacidad para manipular 
mecanismos de confi guración social.
Parte de las difi cultades para pensar esta presencia de la violencia en lo social se 
relaciona también con la forma confl ictiva que asume el concepto de “nación”. Hay en el 
texto una contradicción no resuelta en la idea de la nación como “solución” a la violencia, 
y como una entidad en cuyo nombre se justifi ca el ejercicio de la violencia. Entre los 
puntos que se señalan en el capítulo de La violencia en Colombia dedicado a describir una 
“terapia” para el problema estudiado se encuentran los siguientes:
A) Es necesario crear de nuevo en los colombianos “un pensamiento, un interés y una voluntad 
de nación”. Mientras tal cosa no se realice como logro colectivo, es previsible que perduren 
factores desintegrantes con sorpresivos afl oramientos de violencia.
B) Esto mismo nos lleva a la urgencia de comunicar al pueblo una dinámica conciencia 
histórica, porque mientras de ella carezca será horda, con todas las regresiones de la horda. 
(2: 442-443)
El concepto de nación aparece en esta afi rmación con varias connotaciones problemáticas. 
En primer lugar se presenta como una noción que existía antes de que comenzaran las 
matanzas y se perdió a causa de ellas. En segundo lugar es aludida como un elemento opuesto 
a la violencia, la cual se relaciona con “factores desintegrantes”. En tercer lugar, la nación 
es defi nida como opuesta al concepto de “horda”, denominación relacionada con fuerzas 
regresivas, incompatibles con el “progreso”. 
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Sabemos que la época de La Violencia no constituyó una ruptura con respecto a una 
etapa anterior en la cual la nación estaba ya consolidada, por ello la idea de “crear de nuevo” 
una idea de nación resulta paradójica. Lo ocurrido durante aquella época se relaciona con 
confl ictos acumulados durante años, los cuales tienen que ver precisamente con el hecho de 
que los habitantes de Colombia podrían no haber desarrollado nunca un compromiso real 
con la idea de pertenecer a una misma “nación”. El proceso de consolidación nacional en 
Colombia, como otros en América Latina, se realizó a través de una dinámica que desintegraba 
mientras buscaba la integración, una dinámica relacionada con la idea decimonónica de 
combatir el barbarismo con la civilización, en la cual los esfuerzos civilizadores conllevaron 
frecuentemente más “violencia” que la barbarie que buscaban controlar. Lo que este libro 
invoca no es una voluntad perdida de “nación”, sino tal vez una idea de nación que sólo 
existió como construcción discursiva. Así, al hablar de violencia se refi ere a la crisis de un 
concepto incapaz de contener y justifi car lo ocurrido. 
Los ecos del discurso civilizador se escuchan aún en la afi rmación de que la “horda” 
puede ser convertida en nación mediante la creación de una “conciencia histórica”. Esto 
implica que los despojos y agresiones que sufren quienes entran en la clasifi cación de “horda” 
quedarían normalizados en la idea de la nación. La propuesta terapéutica de este libro no 
señala la violencia implícita en este proyecto y sin embargo la evoca incansablemente, en su 
minucioso recuento de episodios trágicos, en su constante señalamiento de responsables e 
incluso en las macabras fotografías que acompañan el texto: un desfi le de cuerpos muertos 
y mutilados, campos arrasados y soldados o guerrilleros que enseñan sus armas. La idea de 
que esta evocación permitirá la consolidación nacional, y con ella la convivencia pacífi ca, se 
convierte en un recurso rebasado por el carácter catastrófi co de los hechos narrados.
La recurrencia y la abundancia en la escritura de textos sobre la violencia en Colombia 
evidencian un afán de encontrar en el lenguaje una alternativa social a la misma. El discurso 
sobre la violencia puede ser sin embargo problemático, porque tiende a toparse con un territorio 
en el que reina el silencio, donde se encuentran los muertos causados por el objeto de estudio. 
Ese mismo silencio puede entenderse también, sin embargo, como un impulso que alienta el 
deseo de elaborar una escritura al respecto. Se trata de un proceso con múltiples implicaciones 
políticas, jurídicas, éticas y estéticas. La exploración de estas implicaciones, su presencia e 
importancia, y en especial su relación con los hechos violentos, son un campo abierto para 
muchas refl exiones que resultan necesarias en una época en la cual la violencia aparece 
cada vez más como un fenómeno incomprensible, temible e inabarcable. Paradójicamente, 
asumir la incapacidad del discurso para deshacer los actos de violencia puede ser un camino 
para entender su acción, señalar la responsabilidad de quienes los promueven y minimizar 
el daño que causan.
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